Как сочетать черный и белый цвета . "Белый низ, черный верх". Как правильно одеваться? Дресс код белый верх черный низ

Современные тенденции в дизайне интерьера тяготеют к минимализму и функциональности. На смену классическим линиями и формам приходят простые и точные, плавные и угловатые, и главный акцент с формы смещается в сторону тона и композиции. Кухни светлый низ — темный верх – одно из популярных решений в колористике, которое имеет множество преимуществ. Универсальность, вариабельность и гармония – главные плюсы подобного дизайнерского решения. Не обязательно делать дизайн кухни в строгом черно-белом исполнении: за основу можно взять несколько оттенков светлого и темного, которые удачно сочетаются между собой. В качестве цветов-компаньонов можно брать любые яркие и спокойные тона.

Когда и где лучше использовать кухни с темным верхом?

Несмотря на то, что традиционно расположение более темных оттенков в ансамбле мебели – нижнее, инверсия также может создавать интересные визуальные эффекты. Темный цвет обладает свойством приземлять и обычно играет роль основы, базы и опоры, на которой строится интерьер. Поэтому кухни светлый низ темный верх нужно выбирать для помещений с высокими потолками, т.к. в противном случае темные оттенки в верхней плоскости будут несколько утяжелять интерьер.

Уравновесить и сбалансировать преобладание темного над светлым поможет включение в ансамбль дополнительного тона в центральной части гарнитура. Идеальный вариант – использовать столешницу третьего оттенка. Например, если низ кухни выполнен в бежевом, а верх – в темно-коричневом, то столешницу можно выбрать серую, черную, серебристую, тона яичной скорлупы и других нейтральных оттенков.

Другое удачное решение, позволяющее избежать давящего ощущения от доминирования темного верха над нижним – это асимметричное расположение модулей верхней части. Навесные шкафчики темного цвета можно разместить в шахматном порядке на стане, делая одни выше, другие ниже. Так вам удастся создать ощущение воздуха и пространства. Но такое решение подходит для высоких потолков.

Какие цвета можно выбрать в качестве базовых?

Темно светлая кухня – это множество возможностей для реализации основ и тонкостей колористики в интерьере. Кроме классического нейтральных серого, белого, черного и коричневого можно использовать практически все цвета радуги. Акцент в верхней части гарнитура важно дополнить третьим оттенком, который может стать связующим звеном даже при зрительно несочетаемых комбинациях верха и низа.

Синий верх белый низ

Это популярное дизайнерское решение в любимой многими морской тематике. Синий и голубой оттенок в верхней части гарнитура оказывает гармонизирующий и успокаивающий эффект. Придать пространству в рабочей зоне объема можно с помощью третьего дополнительного тона. Отлично смотрится коричневый как цвет фронтальной стены, на которую навешаны шкафчики с синими фасадами, а также темный фартук сходного цвета. В сочетании с коричневой столешницей ансамбль приобретает законченность и глубину.

Лиловый верх сиреневый низ

В качестве нижнего оттенка можно использовать светлые приглушенные оттенки сиреневого, розоватого, ирисового, перламутрового. Лиловый (фиолетовый) в качестве основного цвета относится к холодной спокойной гамме, оказывая благотворное воздействие на психику.

В качестве игры цвета можно использовать несколько вариантов расположения:

  • строгое разделение — все верхние шкафчики лиловые, нижние – светлые;
  • шахматная композиция – чередование фасадов светлого и темного оттенков;
  • использование линий, полос, геометрических фигур противоположного цвета на фасадах и торцевых частях изделий – например, можно сделать белую полосу на верхней кайме лиловых фасадов, и лиловую – на белых фасадах в нижней части.

В качестве цвета-партнера можно использовать фартук на стене в рабочей зоне и холодных, и теплых оттенков. Хорошо будет смотреться фронтальная стена и фартук тона мокрого асфальта, коричневого, серого. Очень ярко и необычно выглядит ярко-желтый оттенок в сочетании с лиловым. Желтая стена на фоне фиолетовых блестящих фасадов создает великолепный дизайн кухни в современном стиле.

Зеленый верх белый низ

Зеленый цвет – еще один популярный выбор дизайнеров интерьеров кухни. Насыщенный зеленый оттенок фасадов позволяет обыгрывать его дополнительными оттенками и фактурами. В качестве нижнего светлого оттенка можно использовать как нейтральный белый или бежевый, так и более яркий и контрастный желтый. Третий оттенок компаньон можно выбрать темнее и насыщеннее. Кухня светлый низ темный верх на фоне черной фронтальной стены со столешницей сходного оттенка выглядит очень ярко и свежо.

Советы по оформлению цветового контраста в гарнитуре

Дизайн кухне, основанной на контрасте светлого и темного цветов, требует правильного выбора фактуры, формы и оформления аксессуарами и предметами декора. Современные светлые кухни с темной столешницей, выполненные в ярких, сочных и даже несколько кислотных оттенках, чаще всего выполняются в глянцевых фасадах из акрила и гладкого пластика. Легкий зеркальный эффект и световые блики в сочетании с ярким и насыщенным цветом выглядит невероятно стильно. Но можно выбирать и матовые текстуры, которые можно использовать в комбинации с глянцевыми фасадами.

Второй секрет, как оформить контрастный кухонный гарнитур – обыграть его с помощью формы. Стандартные прямоугольные фасады, распложенные блоком, выглядят несколько скучно. Можно выбрать комплект с угловыми шкафчиками, внешние торцы которых закруглены. Яркий цвет, глянцевый блеск и обтекаемая форма радиусных фасадов позволяет создать интересный футуристичный стиль. Для угловых кухонь небольшого размера можно выбрать столешницу, которая словно перетекает из одной рабочей поверхности на другую с плавным изгибом в районе мойки.

Аксессуары и декор на контрастной темно-светлой кухне

На светлой кухне с темным верхом можно удачно расположить мебель в обеденной зоне, а также выбрать аксессуары сходных или дополнительных оттенков. Основные предметы декора и мебели, которые могут удачно дополнить контрастную кухню, это:

  • шторы и занавески – их можно выбрать в одном из двух основных цветов, а также в дополнительном третьем оттенке;
  • мягкая мебель – диваны уголки, пуфы, банкетки – по предыдущему принципу;
  • светильники – навесные лампы с плафонами основного темного цвета;
  • посуда – яркого основного цвета.

На светлой кухне, выполненной с использованием яркого насыщенного оттенка – лилового, желтого, зеленого, синего, можно удачно расположить мягкую мебель – диваны, кресла в обеденной зоне. Цвет обивки следует выбрать идентичный базовому темному цвету. На фоне светлой стены и напольного покрытия такой дизайн кухни смотрится очень современно, тяготея к стилю лаунж. Расположив предметы декора по на горизонтальных поверхностях контрастирующих оттенков, можно добиться гармонии и единства композиции.

Пример использования аксессуаров основной цветовой гаммы

Например, если у нас темный или светлый верх в лиловом цвете, а низ/верх – в желтом, а фоновая стена и столешница – черная или белая, то можно поступить следующим образом:

  • на черной столешнице в рабочей зоне поставить вазон из тяжелой керамики желтого цвета;
  • на обеденном столе расположить по центру вазу для фруктов фиолетового цвета;
  • на окнах использовать занавески бананового или лимонного оттенка в горох или полоску фиолетового цвета;
  • в обеденной зоне поставить небольшой диван с плюшевой фиолетовой обивкой;
  • на диван бросить несколько желтых подушек.

Твитнуть

Класснуть

Особенно подбирают свой look школьники! Ведь особо не разгуляешься, когда знаешь, что нужно обязательно надеть "черный низ и белый верх". А хочется выделиться из толпы, хочется как-то нарушить эти правила, хочется вяглядеть модно, стильно.

Вспоминая свои школьные годы, могу заверить, что представляю, как надоело школьникам носить школьную форму. А когда-то я еще и была уверена, что хуже, чем сочетание белого и черного просто не бывает. Вернуться бы в то время, да отругать себя за такие мысли.

Что может быть лучше вечного "классического" сочетания белого и черного?! По-моему, ничего. Черно-белый наряд - это самый простой способ выглядеть элегантно, но в то же время эффектно.

Итак, предлагаю Вам несколько вариантов подобного сочетания:

1. ЮБКА+БЛУЗКА

Если речь идет об университете, а уж тем более о школе, то советовать мини-юбки было бы как-то странно. То же самое касается и полюбившиеся многим юбки-макси - табу! однозначно!

Самое идеальная длина "колеблется" в районе колена, можно либо чуть выше, либо чуть ниже.

"Юбка-татьянка" (на фото) скроет большие бедра. Кроме того, если такая юбка еще и с завышенной талией, то можете абсолютно не переживать за "маленький" животик. Лучше всего талию подчеркнуть массивным ремнем на ваше усмотрение.

Блузка может быть абсолютно любой. Остерегайтесь, главное, шифона. Прозрачность - не есть хорошо в школе!

Чтобы создать полноценный классический образ, предлагаю вот такие босоножки на толстом каблуке. Разумеется, каблук может быть и ниже. Обратите внимание скорее на то, как они выполнены. Хорошо, если они будут замшевыми, еще лучше, если никаких цветных страз и драпировок не будет вообще. Из акссесуаров очень здорово будет смотреться украшения из серебра или белого золота, или же бижутерия из однотонного метала.

Сумку также не стоит выбирать какого-либо другого цвета. Черный будет просто превосходным.

2. БРЮКИ+БЛУЗКА

Если Вам ненавистны юбки, то и для Вас найдется немало вариантов. Один из них, например, сочетание вот такой блузки с красивым воротничком и брюк.

Блузка, заметьте, шифоновая, но имеет подкладу. Тем самым нижнее белье видно не будет абсолютно. Воротничок со стразами делаю эту вещь более женственной и прекрасно подойдет на торжественные мероприятия.

Мне очень понравились эти брюки. Во-первых, у них завышенная талия, во-вторых, нашитые пуговички придают немного армейского шика.

Из обуви я вновь предлагаю босоножки. На этот раз более простые в отличие от первых. Но простота - не значит плохо!

Мне захотелось, чтобы сумка также была неоднотонной. И уаля! В сочетании с аккуратненькими маленькими часами выглядит просто отлично.

3. КОМБИНЕЗОН

Если Вы девушка, которая не боится экспериментов, и которая обожает комбинезоны, тогда вы по адресу.

Это чудесная "склееная" вещь не выходит из моды уже несколько сезонов, да и в ближайшее время уходить не собирается. Поэтому смело запасайтесь подобными "брючками с маечками". Безусловно, выбирать Вам: лежит у вас душа к комбинезону-брюкам или все-таки к шортам? Но помните, что брюки сделают силуэт немного стройней. А если Вы еще и не обладаете завидными 180 см, тогда ликуйте - визуально вы станете чуть выше. Комбинезоны черного, синего или темно-серого цвета смотрятся наиболее выигрышно.

Вы спросите, а где же "белый верх"? И тут Вам на помощь придет жакет. Разумеется, белого цвета. Вы только представьте, как шикарно, даже не побоюсь этого слова, БОГЕМНО вы будете выглядеть, сочетая подобные вещи.

Снова мой выбор пал на босоножки. В данном случае, я считаю, что уместна будут танкетка.

Ну и конечно, чтобы еще больше выделиться из толпы, предлагаю выбрать сумку в тон жакета. А свою ручку украсить блестящими белыми часами или браслетом.

4. ПЛАТЬЕ

Если из вышепредложенных вариантов, твой взгляд упал именно на этот, тогда поздравляю, ты настоящая леди. Ни дня без платья! И это на самом деле здорово. В данном случае, мне хочется предложить вот такое черное платье с белой вставкой вдоль всего платья. Именно такой вариант подойдет полненьким девушкам, потому что скроет все недостатки.

В отличие от вышеперечисленных, в этом варианте я все-таки решила добавить немного яркости сумке и туфлям кораллового цвета. Однако лучше, не перегружать еще больше образ акссесуарами. Лучше всего выбрать их однотонного цвета.

5. ШОРТЫ+МАЙКА

И мы подошли к самому, наверное, дерзкому варианту, который подойдет далеко не всем, и скорее всего, только в очень либеральной школе.

Итак, шорты и майка. Да, вариант не самый женственный, но стильный. Я все-таки рекомендую приобрести шорты "разумной" длины. Заправить майку (как можно более простую, без всяких рисунков) в шорты. И подпоясать каким-либо тонеьким ремешком.

Из обуви Вам на выбор предлагаю огромное количество вариантов: это могут быть кроссовки, это могут быть кеды, а могут и обычные балетки. Ну и коль уж мы нарушаем правила: выбираем цвет, какой душе угодно.

Так.. сумка... какая сумка? Рюкзак, товарищи, рюкзак! В данном случае, он, как нельзя уместен.

Аксессуары также на выбор. Часики, конечно, лучше выбрать также в спортивном стиле. Или же вот такой незамысловатый браслет, который можно найти в любом магазине бижутерии.

Надеюсь, вам понравилась моя подобрка.

О том, что белый верх чёрный низ - это достойно и строго, учат ещё школьниц. Взрослея, девушки начинают понимать всю силу и притягательность этого образа, тем более что такой тренд возвращается на подиумы снова и снова, не приедаясь и вдохновляя модниц на новые эксперименты.

Классика значит элитарность

Отбросим предубеждение, будто в одежде белый верх чёрный низ подходит лишь для сферы обслуживания - это распространённое заблуждение. Настоящая униформа, или рабочий костюм, которые носили и носят горничные, стюардессы, официантки, всё же не так часто использует это цветовое сочетание.

Серый, коричневый, синий, бордовый, тёмно-зелёный - все самые скучные оттенки принадлежат именно униформе, а чёрно-белая гамма стала каноном классики вовсе не из-за скудности цвета, а совсем по другим причинам.

Во-первых, надевая платье белый верх чёрный низ, девушка обязана предъявить повышенные требования к качеству материала. Не подходит в этом случае простая хлопчатобумажная ткань, некачественный трикотаж или дешёвая шерсть.

Чтобы блистать в монохромном образе, нужна по-настоящему дорогая ткань - шёлк, бархат (муар), шифон, из шерсти - ангора, кашемир, мохер. Элитные костюмы Коко Шанель с её знаменитым жакетом до сих пор шьются из самого качественного твида, поэтому их простота кроя и цвета смотрится выигрышно, а не скучно.

Во-вторых, чёрно-белое облачение не терпит огрех в пошиве. Шик костюма с белым низом и чёрным верхом как раз в том, что они сидит идеально, без морщин и складочек. Такой наряд помогает подать фигуру в самом выгодном свете - ведь всё внимание окружающих будет приковано к фигуре и манере носить одежду, а не к пестроте и мишуре!

Вот уже где простор для демонстрации безупречного вкуса: как подчеркнуть талию, какой длины выбрать юбку и брюки, какова будет форма воротника, будет ли наряд облегать или драпировать фигуру - всё это сможет решить только профессиональная портниха и девушка с настоящим чутьём в одежде. Именно поэтому монохромность в одежде - это торжество стиля и вкуса.

Типы фигуры и чёрно-белое сочетание в одежде

В этой теме нужно быть осторожной, ведь непререкаемое правило гласит: белые оттенки полнят, тёмные - зрительно уменьшают части тела.

Проникнем немного в тайны стилистов, идеально умеющих подобрать гардероб так, чтобы скрыть недостатки:

  • форма фигуры «песочные часы » позволяет комбинировать цвета в любом сочетании, особое внимание уделите талии - подчеркните её с помощью яркого пояса;
  • фигура «груша » с широкими бёдрами будет сбалансирована тёмным низом и объёмным верхом оттенков белого;
  • фигура «яблоко » с узкими бёдрами и большой грудью требует противоположного сочетания - сверху чёрное, снизу - белое, из фасонов выбирайте пышную юбку и облегающую блузу.

Если вы хотите разнообразить гардероб одеждой с принтом, для чёрно-белого сочетания идеально подходит полоска (хотя бы классическая тельняшка) или горошек. Чем больше ваши объёмы, тем важнее размер рисунка. На полнотелых девушках хорошо смотрится средний принт, без затейливых узоров. А на худеньких неплохо сидит одежда в мелкий горошек и тонкую полоску.

Как подобрать аксессуары к чёрно-белому наряду

Начнём с выбора обуви, которая в нашем случае обретает совершенно особое звучание. Восхищенные взгляды, которые мы хотим ловить на себе, блистая в классическом облачении, не должны превращаться в разочарованные, когда опустятся на туфли или босоножки.

Вы можете смело подбирать обувь в тон любому из базовых оттенков, но если выбираете белый, убедитесь, что он максимально приближён к оттенку белого в вашей одежде. Плох будет выбор белоснежного платья и туфель цвета слоновой кости - разница будет смотреться очень неудачно.


Допускается носить с любой монохромной одеждой обувь из гладкой и лаковой кожи, вечерний вариант - велюр и парча, а вот обувь из материалов под рептилию нужно подбирать очень осторожно, редко когда такое сочетание будет в вашу пользу.

Носите также цветную обувь с монохромом: летом хороши красный, голубой, бирюзовый, розовые тона, зимой - бардовый, сиреневый, изумрудный, только не коричневые и серые оттенки. Для вечернего выхода девушки часто готовят золотистые или серебристые туфли и босоножки на шпильке - воздержитесь, это не тот случай. Хотите выделиться - сделайте ставку на алый или белый цвет.

Сумка - важная часть образа, не пренебрегайте этой деталью. Хороший выбор - классическая модель сумочки а-ля Шанель (маленькая, стёганная, на ремне-цепочке), либо не слишком объёмная сумка на каждый день, если ваш стиль - кэжуал.

Носите яркую повседневную сумку-хобо или удобную сумку для покупок, одеваясь в спортивном стиле. Деловой чёрно-белый наряд требует строгой классической формы сумки - а-ля Джейн Биркин, сумка-саквояж или женственный портфель.

Эти модели создают ореол элитности и могут быть как дорогими оригиналами, так и более доступными подделками, но важно, чтобы они смотрелись, словно вы заказали их из заграницы! Правильные деловые цвета для сумки - чёрный, бежевый, красный, бордо, серый, можно выбрать с принтом шотландская клетка или аргайл.

Одеваясь на свидание, добавьте образу шика с помощью украшений - для вечера они могут быть гламурными, с крупными камнями и цепями, днём - из яркого пластика. Не забывайте о шейных платках, способных в мгновение преобразить скучный наряд.

Варианты дресс-кода белый верх чёрный низ

Офисная мода предписывает деловую строгость в женской одежде. Однако это не обязательно должен быть сухой костюм, лишённый изящества, а интересные аксессуары только приветствуются. Чёрный низ и белый верх - не форма, а скорее направление для модных экспериментов. Не бойтесь проявить фантазию и подчеркнуть свою хрупкость и женственность!

Продумайте, какой ансамбль будет приемлемым для вашего рабочего места, узнайте, есть ли непреложные правила в вашем офисе и добавьте к этому капельку индивидуальности, в пределах разумного, разумеется.

Какие есть варианты офисной одежды в нашей гамме? Комбинируйте следующие вещи:

  • юбка-карандаш, шифоновая блуза, жакет в стиле Шанель;
  • юбка-балон, водолазка, короткий жакет в талию;
  • платье-футляр и жакет-болеро;
  • платье без рукавов с расклешённым низом и водолазкой;
  • широкие брюки, рубашка и жилет;
  • прямые брюки, блуза и жакет.

Избегайте коротких юбок, оголённого декольте, плеч, спины, носите туфли на устойчивом каблуке с закрытым носком. Не забывайте расставлять цветовые акценты с помощью аксессуаров. Неброский, но выразительный и аккуратный макияж дополнят образ деловой женщины.

Миф: Белый верх - черный низ идет всем.

На самом деле : как мы уже говорили, чтобы носить такого рода контрасты необходимо самому обладать контрастной внешностью . При контрастной внешности такое сочетание выглядит хорошо, при остальных - не очень и требует различных хитростей в "приручении".

Почему же появился такой миф? Белый верх-черный низ в официальном стиле относится к категории так называемых корпоративных цветов, либо униформы. Про такого рода цвета стоит поговорить отдельно - эта информация скорее на уровне психологии и восприятия.

В определенных компаниях принят цветовой дресс-код.

То есть сотрудники обязаны носить либо форму, либо просто одежду определенных цветов. Часто эти цвета "неудобоваримые" - черный и белый, кислотный синий, ярко-красный итд. Задача такого рода одежды - обезличить человека. То есть, пока он на работе - он сотрудник фирмы, а другие его качества не очень важны. Иногда это обосновано статусом: Например, врач - прежде всего врач - у него ответственная и стрессовая профессия - там не до креативности и подчеркивания индивидуальности.

Иногда ношение одежды определенного цвета обосновано спецификой работы - чтобы не перепутать работника с клиентом (продавцы-консультанты, например). Хотя хватило бы и аксессуара -платок или галстук,или фартук, например.

источник картинкиhttp://www.bellasugar.com/Tour-Lush-Cosmetics-SF-22792773

Иногда цветовой дресс-код не обоснован спецификой профессии и служит якобы "для осознания работником того, что он на работе", что иногда приводит к противоположным результатам.
Психологами доказано, что в определенной одежде человек себя чувствует по-другому. Только ими же доказано, что если одежда ему сильно не нравится, он начинает нервничать и плохо концентрируется. Поэтому, кстати, теперь к разработке формы подходят более обдуманно, взвешивают все за и против, учат теорию цвета и психологию, иногда даже приглашают стилистов. Что же касается людей творческих профессий, которые должны фонтанировать идеями по роду своей деятельности - то для них форма тоже не лучший выбор. Как было сказано раньше, форма стирает личность в некотором роде. Нет личности - нет созидательности и новых идей, есть лишь механическое исполнение.

В истории белый верх-черный низ появился в начале 20 века как форма обслуживающего персонала - секретарей, клерков, официантов - то есть как раз-таки, людей, исполняющих поручения.

Что касается конкретно выбора черно-белого комплекта в офисном стиле, то при наличии выбора (например, в фирме офисный стиль, но цвета могут быть любые, кроме кричащих), на мой взгляд, лучше обратить свое внимание на более интересные сочетания - образ будет интереснее и креативнее. Хотя бы использовать вместо белого любой другой оттенок или использовать серый, синий или бежевый как базовые цвета.

Собственно, идей интересных сочетаний цветов в офисном стиле можно найти кучу.

Если уж обязательно носить белый верх-черный низ, а внешность не контрастная - не забываем про аксессуары. И про то что у белого и черного есть оттенки тоже. Например, тут вы видите не белый и черный в чистом виде, а off-white (неяркий белый) и charcoal (иссера-черный, если можно так выразиться)

А я лучше расскажу о том, что в бизнес среде тоже действует психология цвета. Не во всех профессиях все цвета приемлимы - тут зависит от специфики работы. Например, преподавателям рекомендуют выбирать одежду успокаивающих цветов, черным тоже не стоит увлекаться, особенно если работаешь с детьми. Другое дело, что этим рекомендациям мало кто следует =(.

Однако интереснее, что бывают "статусные цвета". Например, посмотрим на костюмы президентов - они носят черное, темно-синие и темно-серое вне зависимости от своего типа внешности.

Вот например, Бараку Обаме больше идет коричневый, поскольку он "осень"... (

В издательстве « НЛО » выходит книга известного российского писателя и исследователя детского чтения Марины Аромштам . « Белый верх - темный низ » - это книга-исповедь об этнографии и философии советского детства. Детства отнюдь не такого радостного и веселого, каким оно предстает в фильмах и книгах того времени .

«Мир начался с меня» - вот главное ощущение детства с момента с момента, когда ты себя уже помнишь.

Мама, папа, бабушки, дедушки (присутствующие, отсутствующие) - это все обстоятельства твоей жизни, возникшие вместе с тобой. Можно сто раз повторить: «Они были и до тебя» и что «они тоже были когда-то маленькими». Непонятно, что именно это значит. Ты совершенно не чувствителен к знанию, чтоих жизни «перетекли»в настоящее и вплетены в твою жизнь, и что их прошлое - часть вашего общего настоящего. Что их прошлая жизнь что-то делает и с тобой…

На вопрос «когда ты родился?» тебе в голову не придет ответить: через пятнадцать лет после Второй мировой войны.

Через семь лет после смерти Сталина.

Через год после того, как собачки Белка и Стрелка слетали в космос. (И вернулись обратно! - в отличие от других собачек, отправленных в космос до них. Это значило, что вот-вот наступит очередь человека.И очередь новых ракет, и новых боеголовок…)

Тебе показалось бы странным заниматься такой арифметикой-пусть ты уже и умеешь неплохо считать. Семь лет - это целая жизнь! Тебе самому недавно исполнилось восемь(десять или двенадцать), и все,случившееся «до тебя»,было в «другое время».

На вопрос «когда ты родился?» ты называешь число и месяц- «мое деньрождение». Этот день и есть точка отсчета времени, и окружающие будто бы соглашаются с этим, соглашаются ненадолго признать твою исключительность. И дарят тебе подарки. «Деньрождение» - день исполнения твоих заветных желаний…

Правда, годам к шести ты уже понимаешь, что с желаниями все обстоит не так просто. Что желания могут быть правильными и неправильными.

Тебе говорят: представь, что у тебя есть волшебная палочка. Загадай три желания. И если ты, например, пожелаешь сто порций мороженого, или съесть банку варенья… У Николая Носова были такие рассказы. И в детских радиопередачах какой-нибудь персонаж то и дело желал съесть сто порций мороженого или целую банку варенья. За это его подвергали безжалостному осмеянию. А если он ради этой цели «совершал дурные поступки», то авторы передач наказывали его ангиной, постельным режимом и невозможностью погонять во дворе в футбол - то есть разными литературными способами изолировали от веселого и дружного коллектива и обрекали на мучительное одиночество.

Я, правда, не припомню, чтобы в реальной жизни хоть один нормальный ребенок захотел сто порций мороженого. А губительную страсть к варенью я и вовсе не понимала: мы были «городские», без родственников в деревне, и варенье у нас не варили.

Но разве дело в этом? Истории в детских книжках были «правдоподобными» и с понятным посылом: нельзя желать «просто так», слишком много и для себя.

Я никогда не попадалась в ловушку. Я сразу понимала, что меня хотят испытать. Это была заслуга мамы. Она подготовила меня к подобным испытаниям.

Вот мы с ней идем куда-нибудь в магазин (мне лет семь или восемь), и она говорит:

‒ Я читала такую книжку… Ее написал Чуковский (Макаренко). Он считал, что детям надо все объяснять. С детьми надо разговаривать. Тогда у них развивается речь. Ребенку с развитой речью будет легко учиться.

То есть мама в буквальном смысле «обнажала прием».

А я слушала, слушала про Чуковского и Макаренко! Чуковский собрал смешные детские выражения, и получилась книга «От двух до пяти». (Мама приводила из нее какие-нибудь примеры.) Одно время мама, как и Чуковский, записывала за мной разные выражения. Но у нее было мало времени. А выражений моих могло бы хватить на книгу…

Педагог Макаренко работал с бывшими беспризорниками. Они грабили и воровали, пока к нему не попали, но он всех перевоспитал. И мама рассказывала, как беспризорников приучалик самообслуживанию,и как она ели за столами, покрытыми белыми скатертями…

Мне нравилось думать, что вот:мы с мамой идем, разговариваем, и от этого у меня развивается речь. А это так полезно…

И когда мама говорила: «Давай представим, что у тебя оказалась волшебная палочка…», я всегда радостно соглашалась.

С волшебной палочкой мы «упражнялись» чаще всего. (Иногда мама заменяла волшебную палочку цветиком-семицветиком из сказки про девочку Женю.) И я очень быстро усвоила, что означает «правильно желать вслух». Если ты правильно желаешь вслух, то тебя считают хорошим. А это очень приятно.

Поэтому первое, что я всегда говорила, - «Пусть будет мир во всем мире!»

Мама согласна кивала. То, что это было абсолютно правильное желание, доказывала и вывеска, сияющая над крышейкрасного дома с аркой, на углу Ленинского и Ломоносовского проспектов. Арка вела вглубь квартала «красных домов». В этих домах, объясняла мама, жили ученые и университетские преподаватели. А надпись над крышей сообщала, чем именно они заняты: создают «Атом для мира». Было ясно, что «атом для мира» - это «против войны».

Потом мы с мамой разрабатывали «варианты» и дополняли список: чтобы люди не болели, чтобы никто не умирал. После того как ты пожелал всеобщего благоденствия, можно было «попросить» что-нибудь более частное: чтобы бабушка не болела, чтобы мама и папа никогда не умирали… Такие желания тоже не считались эгоистичными. И я чувствовала, как они нравятся моей маме.

Когда же моя фантазия истощалась, мы просто запевали:

Против беды, против войны

Встанем за наших мальчишек…

Пусть всегда будет солнце!..»

(муз. А. Островского, слова Л. Ошанина) .

Мы с мамой шли и пели…

Пели так часто не только мы с мамой. Все кругом все время пели.

По радио то и дело исполняли какие-то песни. В школе был предмет «пение». В пионерском лагере обязательно проводился конкурс строя и песни. А в школе - чаще без «строя», просто конкурс военной песни. В заводских домах культуры, в районных домах пионеров и тем более в городском Дворце пионеров и школьников были детские хоры. И хоры взрослых тоже были. Например, бабушка Аня, мамина мама, пела в хоре пенсионеров.

Мама не пела в хоре (ее свободное время до моего рождения было потрачено на спектакли самодеятельного студенческоготеатра). Но пела она при первой удобной возможности: песни из кинофильмов, песни времен войны, пионерские песни 30-х годов, песни, которые пели дети на праздниках в детском саду (где она проработала большую часть своей жизни), песни детского хора Всесоюзного радио и Центрального телевидения (почему телевидение называлось «Центральным» ‒ ведь никакого другого не было?), песни Краснознаменного ансамбля Советской Армии имени Александрова.

Мама считала, что существуют песни на все случаи жизни. О чем бы тебя ни спросили, что бы тебе ни сказали, ответить всегда можно песней. Мы с ней иногда так играли ‒ получалось весело. И я усвоила, что можно петь не только «правильно» (то есть не фальшивить), а еще и «с чувством»: поешь и представляешь себе что-то, связанное с сильными переживаниями. Тогда пение делается «выразительным».

Обычно мне было понятно, какое чувство мама «старается передать»:

весело - грустно,

хорошо - плохо.

А здесь вот звучит «юмористическая нотка»...

Но иногда, без особых причин, мама вдруг говорила:

А знаешь, как пели в наше время?

«Нас вы-ы-растил Ста-а-лин на благо наро-о-ду…»

Кроме этой «старой» версии гимна, она еще пела про русского и китайца:

Русский с китайцем братья навек.

Крепнет единство народов и рас!

Плечи расправил простой человек…

Сталин и Мао слушают нас…

Такая бодрая песня в ритме марша. А припев «Сталин и Мао слушают нас» повторялся через каждые три строчки.

Мама всегда начинала вдохновенно и звонко, будто она - солистка детского хора Всесоюзного радио, но до конца не допевала и торопилась с итогом:

Вот как мы тогда пели…

В том, как мама пела про Сталина, было что-то загадочное, какая-то захватывающая тайна.

Хотя в целом принципы мироустройства не вызвали у меня вопросов. Все укладывалось в простую формулу: хорошо - плохо.

Откроем тетрадь в клеточку. Возьмем простой карандаш и линейку. Отсчитаем сверху страницы две клеточки и проведем через нее горизонтальную линию. Это шапка таблицы. Впишем в нее название:

«Надо делать хорошо и не надо плохо!»

(Сл. Вл. Маяковского )

Измерим ширину страницы - 22 см. Разделим 22 см на 2. Отметим точкой отрезок длиной 11 см и проведем через точку вертикальную линию.

В левой колонке пишем хорошее, в правой колонке -плохое.

Много - один. Коллективизм - индивидуализм. Большинство всегда право. Индивидуалист никогда не бывает прав. Он - неправильный человек.

Весело - грустно. Бодрость духа - упаднические настроения. (Мама мне иногда говорила: «Что это за упаднические настроения?») Упаднические настроения никуда не годятся. Они превращают личность в «лишнего человека». О жизни «лишних людей» нам известно из литературных произведений. Быть «лишним» очень плохо. Это значит, что человеку просто нет места в жизни!

Коммунисты - фашисты. Если не коммунист, значит, - не «наш», «фашист».

Белое - черное.

…Белый верх - темный низ…

Когда я вступила в пионеры, у меня появилась пионерская форма - рубашка с погончиками и металлическими пуговицами и синяя юбка, к которой полагался пионерский ремень (на «золотой» пряжке - рельефное изображение костра). Я не очень нравилась себе в форме. Но она и нужна была для другого. Она нужна была для того, чтобы ты стал частью единого целого. Чтобы в нужный момент все слились в одно «тело» - «все как один» - белый верх, темный низ.

В школе говорили: завтра - торжественная линейка, всем приходить в парадной форме: белый верх, темный низ. Пионерская форма фабричного пошива была не у всех: в отличие от школьной формы,она не была «строго обязательной ». Так что некоторые родители позволяли себе на ней экономить. Пионерскую форму заменял «белый верх, темный низ».

Белое - то, что выше пояса. Под белым - пламенное сердце в груди, которое «бьется в такт времени». На белом «алеет» пионерский галстук - символ крови, пролитой «за дело коммунистической партии». И, видимо, той, которой еще суждено пролиться.

Красному очень красиво на белом. Особенно, когда красное - кровь.

А темное - лучше не говорить, что там, за темным, скрывается.

Но скрываться - не значит отсутствовать…

И если ты умеешь «правильно желать вслух»,это не значит, что у тебя нет невысказанных желаний.

Мы с братом ходили за хлебом. (Мне было четыре с хвостиком, ему - чуть больше двух.) Нам выдавали мелочь и сумку-авоську. И мы отправлялись к рынку, где стоял хлебный фургон. Нас всегда пропускали без очереди. И еще смотрели так ласково: маленькие - и одни! И знают, что надо купить! Ай да хозяева, ай, молодцы! Мы забирались по приставным ступенькам в фургон, я отдавала продавщице деньги и говорила: «Дайте, пожалуйста, большую буханку белого и полбуханки черного».

А потом я чуть подросла, и походы за хлебом перестали быть приключением. Теперь я ходила обычно одна и меня уже не пускали без очереди.

Однажды почему-то не привезли белых буханок. Я купила полбуханки черного, и у меня осталось 20 копеек, которые мне дали на белый хлеб.

Дорожка сворачивала к дому за газетным ларьком.

Я всегда проходила мимо этого ларька - и когда шла туда, и когда шла обратно. Но сейчас я не просто возвращалась, выполнив поручение. Я как бы и выполнила его - но выполнила не совсем, хотя вины моей в этом не было. Теперь у меня в кармане лежало 20 копеек. И это все изменило. Вдруг изменилась моя способность видеть. Вот иду я мимо ларька, бросаю короткий взгляд - и вижу какие-то дополнительные подробности, вижу за стеклом какие-то вещи, которые раньше не видела. Я вдруг вижу - четко и ясно, - что кроме газет и журналов, конвертов и марок в ларьке продаются цветные карандаши. В такой красивой коробке.

Не просто красивой - красивейшей. На коробке - лисичка. Рыженькая. В сарафане. Сказочная лисичка с высунутым язычком и милыми хитрыми глазками.

И эта коробка лежит близко-близко к стеклу…

Лисичка меня совершенно заворожила. Я встала перед ларьком, просто застыла на месте, и стала смотреть, почти не мигая. Коробка была приоткрыта. Специально. Чтобы все видели, как красиво уложены карандаши - в два ряда, ослепляя невозможным многообразием цветов. Особенно фантастическими были белый и розовый. Розовый ‒ представляете? Для чего нужен белый и при каких обстоятельствах можно им рисовать, так и осталось неразрешимой загадкой. Но в тот конкретный момент это было не важно.

Белый, розовый… И остальные. Цвета настоящего счастья. Я представила, как я рисую…

Вообще-то, я рисовала плохо. Редко и очень «обычно»: домики с треугольными крышами (в середине окошко, труба справа, колечками - дым). Рядом - дерево (веточки должны «куститься»). Иногда - принцесс в пышных юбках до пят, на голове - пружинки кудрей и корона с «фатой». (Так рисовали все девочки.)

Но, может, я рисовала плохо именно потому, что у меня никогда не было таких замечательных карандашей?

А если бы у меня оказалась коробка с лисичкой… Она стоит 17 копеек…

Тут у меня перед внутренним взором пронеслась вся прошедшая жизнь... Рука дернулась - будто чужая - и протянула в окошко две монетки по десять копеек…

И вот у меня в авоське лежит полбуханки черного, а другой рукой я прижимаю к груди коробку с карандашами.

Мое движение страшно замедлилось. Коробка с лисичкой не принесла мне счастья. Она как будто бы не признавала во мне свою хозяйку. А у меня в голове со скрипом прокручивалась какая-то заезженная пластинка, и незнакомый голос с разными интонациями произносил:

«Мамочка, хлеба не было. Но зато, посмотри, какие прекрасные карандаши. Я решила, что ты не будешь ругаться».

«Мамочка, хлеба не было. Я не успела спросить разрешения. Но это такие хорошие карандаши».

«Мамочка, ты не будешь ругаться? Хлеба не было, были карандаши. И мне так захотелось…»

Последнее, ощущала я всеми фибрами своей души, вообще никуда не годилось: «мне захотелось»!

Мама открыла дверь. Я не помню, что я сказала.Может - и ничего. Мама только взглянула - и, не дав мне раздеться, приказала холодно и отчужденно: «Сейчас же неси назад».

Это было ужасно.

Не то было ужасно, что мне не придется порисовать розовым карандашом. С этой мыслью я смирилась мгновенно. Но ведь надо идти к той же самой тетеньке, продавщице в ларьке! Надо будет что-то ей говорить. Объяснять (объяснять!), что я совершила нечто запретное. Она думала, я действительно покупаю. А я просто взяла и украла 17 копеек… А вдруг она не возьмет? А вдруг она?..

…Я не помню, как добрела до ларька. Прелесть лисички совершенно померкла. Я уже не могла понять, что в ней было такого… Я протянула коробку в окошко и выдавила из себя: «Извините,возьмите, пожалуйста, мне мама не разрешила…» До сих пор удивляюсь, как эти «извините-возьмите» не застряли у меня в горле. И как это я, протянув в окошко коробку с карандашами, от стыда не упала замертво?

И тогда меня, бездыханную, куда‑нибудь понесли бы… И тогда мне бы все простилось…

Продавщица поморщилась - и с некоторой брезгливостью взяла у меня коробку.

И вернула семнадцать копеек…

Через день я снова пошла за хлебом. Теперь мой путь осложнился: нужно было как можно скорее проскочить мимо газетного ларька. Я боялась, что продавщица меня заметит. И узнает ‒ и мне придется выносить ее взгляд…

Но каждый раз краем глаза я все-таки замечала: «Лисичка» еще продается…

Хорошо, что хлебный фургон перестал приезжать. Скоро недалеко, в недавно построенном большом доме открылась новая булочная.

А я ведь знала, что с этими карандашами все так и будет!

Мама не только заботилась о развитии моей речи. Она еще мне объясняла, почему «так не надо делать». Запрещает что-нибудь - и всегда объясняет, почему запрещает. Ребенок, по мнению мамы, «должен все понимать», а не «слушаться из-под палки».

Вот не хочу я, трехлетняя, уходить с прогулки домой и устраиваю рев. Так и кричу на весь двор: «Не хочу-у-у домой!»

(Еще бы я хотела домой! Мы тогда жили в трехкомнатной коммунальной квартире. В одной комнате - мы (четверо взрослых и двое детей). В соседских комнатах - по семье, четыре и два человека. Из комнаты мне выходить не разрешали - а то можно и с Требуковым столкнуться. Фамилию «Требуков» произносили по-разному. Мама - со страхом, папа - с плохо скрываемым гневом.

Требукова я видела пару раз. Один раз - издалека. А второй раз вблизи. Он был огромным, до самого потолка. Во второй раз, хотя мы и оказались рядом, я его толком разглядеть не успела. Я вдруг лишилась точки опоры, и шею сдавило так, что в глазах потемнело: это Требуков поднял меня за шиворот. Когда ноги мои снова коснулись пола, я обнаружила, что стою, уткнувшись носом в закрытую дверь. А Требуков глухо цедит сквозь зыбы: ваш жжжиии… (тут было неразборчиво ) мешается под ногами. Уберите ее отсюда». Мне тогда было три года.)

В общем, я любила гулять, и когда меня уводили со двора обратно домой, устраивала рев.

Но на маму мой рев никакого впечатления не производит. Она говорит даже тише обычного:

Мариночка, плачь - не плачь, слезами делу не поможешь. Домой все равно идти придется.

Принцип «все надо объяснять», утверждала мама с нескрываемым торжеством, в моем случае действовал просто великолепно. Чуть ли не с первого раза. На второй день я уже просто всхлипывала. А на третий сама говорила:

Плачь - не плачь, слезами не поможешь… - утирала слезы и брела к подъезду.

Так что мама мне все объясняла. По крайней мере, ей казалось, что она все объясняет.

На кнопку дверного звонка нашей новой квартиры мы по привычке нажимали два раза. Так звонили еще в коммунальной квартире: к тете Шуре - один звонок, к Требуковым - три, а к нам - два. Теперь мы жили в «отдельной квартире» (отдельной от соседей), и было понятно: кто бы ни позвонил, это именно к нам. Но два звонка - коротких и с небольшим интервалом между нажатиями кнопки - означали, что звонит кто-то свой. А если звонят по-другому, значит, за дверью - чужой.

В этот раз звонил кто-то чужой - уверенно и настойчиво. Мама спросила:

Что-то ей там ответили. Она сначала застыла, потом открыла дверь «на цепочку», выглянула в щелку, снова прикрыла дверь и стала бороться с цепочкой. Дверная цепочка была несложным приспособлением. И обычно проблем с ней не возникало. А здесь она вдруг перестала слушаться. И мама в борьбе с ней покрылась потом. Тому, кто стоял снаружи, пришлось еще раз позвонить. Наконец мама справилась с дверью. Вошел какой-то уверенный в себе человек и попросил разрешения воспользоваться телефоном.

Мама молча кивнула.

Человек набрал номер, что-то быстро сказал (я услышала слово «наряд»), положил трубку и повернулся к маме:

Спасибо вам за содействие. Мы проводим на рынке облаву. Вы очень нам помогли.

Мама, двигаясь, как деревянная, заперла за ним дверь, повернулась, сделала шаг в сторону комнаты - и застыла на месте.

Это она мне сказала? Я принесла ей стул. Мама неловко села - как будто не понимала, что происходит вокруг. Еще хорошо,что я принесла ей именно стул, со спинкой. А если бы табуретку? У нас были трехногие табуретки…

И водички, Мариночка...

Я принесла ей воды - в темно-зеленой эмалированной кружке. (Дома мы пили их таких кружек. У каждого - своя кружка. Эта была моей.)

Мама даже не поднесла кружку ко рту - просто сидела и держала ее в руках.

Странно так было. Будто мы с ней оказались в каком-то театре. Она - «главная героиня», а я вижу себя «в двух планах» - и «на сцене», и «в зале». Одна стоит рядом с маминым стулом, а другая смотрит на все и ждет, что будет дальше.

У него была красная книжечка… Они всегда показывали такую красную книжечку…

В «ее время» был «культличности» Сталина, рассказала мне потом мама.

Тогда людей арестовывали неизвестно за что, за какие-то мелочи. Достаточно было сказать: у Сталина тоже могли быть ошибки, - и тебя арестуют. И когда приходили кого-нибудь арестовывать, то показывали «такую красную книжечку»…

Тут мама делала паузу -будто она сбилась с мысли. Но эту мысль - неприятную - тут же вытесняла другая. Новая мысль выглядела спасительной, и у мамы светлело лицо:

А знаешь, что было написано на танках во время войны? «За Родину! За Сталина!» С именем Сталина люди бросались в бой!А в песне, знаешь, как пели?

И мама, взбодрившись, тут же запевала, как будто была солисткой хора Центрального радио и телевидения:

Артиллеристы, Сталин дал приказ!

Артиллеристы, зовет Отчизна нас!

И сотни тысяч батарей

За слезы наших матерей…

Когда Сталин умер, люди на улицах плакали. И на работе, и дома. (Мой папа тоже плакал, он сам рассказал об этом маме.) А мама, хотя и не плакала, но ходила на похороны Сталина. Она пошла вместе с подругой, потихоньку от бабушки. Возникла ужасная давка, и их чуть не раздавили. Бабушка, мамина мама, страшно потом ругалась: зачем мама туда пошла? Некоторых-то действительно на смерть задавили…

Потом к власти пришел Хрущев, который сажал кукурузу. Состоялся ХХ съезд партии(понятно, что коммунистической: в «наше с мамой» время не было других партий) На нем «развенчали культличности»…

На лице мамы опять отражались невнятные чувства…

С тех пор в тексте гимна (муз. А. Александрова, сл. С. Михалкова) больше не было его имени.

Про артиллеристов (муз. Т. Хренникова, сл. В. Гусева) теперь пели так: «Артиллеристы, точный дан приказ».

А песню, где «Сталин и Мао слушали нас»(муз. В. Мурадели, сл. М. Вершинина) , вообще не вспоминали.

В программе «Время» сообщали об «осложнениях на советско-китайской границе». И показывали, как вдоль границы, повернувшись спиной к Китаю (к «Китаю», а не к ««Китайской народной республике»), цепью стоят советские пограничники и держатся за руки, как в хороводе. А за их спинами колышется густая человеческая масса. Из этой массы все время высовывались руки и толкали пограничников в спину. Казалось, китайцы вот-вот прорвут «хороводную» цепь…

… Так что я знала прекрасно, что будет с этими карандашами! Мама же мне объясняла: надожить экономно, рассчитывать все до копейки. Карандаши не были «предметом первой необходимости».

Как экономить, маму учила бабушка Вера, папина мама. Она умерла, когда мне исполнилось два. Наука бабушки Веры далась маме не без труда. Считалась, что мама пришла из семьи, где цену деньгам не знали. Только мама могла с первой своей учительской зарплаты взять и купить килограмм апельсинов и два спортивных костюма - себе и папе. И бабушка Вера целый вечер проплакала…И это было не раз. Мама тоже плакала…

Но после бабушкиной смерти мама стала верной хранительницей бабушкиных заветов.

Большая буханка белого хлеба стоила 20 копеек, но правильно было бы называть его серым. Были еще белые батоны по 13 копеек. 20 больше 13. Но батон дороже буханки - он меньше, белее и мягче. Значит, вкуснее, и значит, его быстрее съедят. Это неэкономно.

Правда, похоже на задачку повышенной сложности? Тут недостаточно знать правила арифметики.

Неэкономно срезать горбушки с обеих сторон буханки: незащищенный коркой, хлеб гораздо быстрее сохнет. Так что горбушку срезаем только с одной стороны.

Неэкономно есть жареную курицу. Курицу надо варить. Тогда получаем и первое, и второе. Но и куриный бульон не едим. (Куриный бульон полагается только больным.) На бульоне (чаще - мясном, мясо дешевле курицы) обязательно варим суп. Для супа не нужен концентрированный бульон. Наливаешь больше воды - получаешь больше еды. А чтобы возникло ощущение сытости, суп едим обязательно с хлебом.

…Всё едим с хлебом - макароны, картошку, кашу: без хлеба еды не бывает.

Двоюродная сестра папы пережила блокаду. Папа произносил: «Тетя Флора - блокадница» - как если бы он говорил: «Тетя Флора - святая».И время от времени кто-то из взрослых обязательно говорил: ленинградцам во время блокады в день выдавали 125 граммов хлеба. Это кусочек размером с ладошку маленького ребенка. За этими граммами часами стояли в очереди…

Я очень сочувствовала ленинградцам. Но я не любила «есть с хлебом».

Пока ты несешь хлеб домой, тебе так и хочется вонзить зубы в теплую мякоть (это, естественно, категорически запрещалось. И вообще, нельзя есть на улице. Ты ешь - а все смотрят…) А дома хлеб терял всякую привлекательность.

Мама могла иногда сказать: ну ладно, это - мучное, и это - мучное.

Но с бабушкой, маминой мамой, это не проходило. Бабушка - мамина мама жила отдельно от нас. А когда приезжала, то всегда садилась смотреть, как мы с братом едим. Не есть с нами садилась, а именно смотреть: как двигаются ложки, сколько мы набираем супа. И главное- что там с хлебом:

Ты почему ешь без хлеба? Что значит «не хочешь хлеб»? А ну сейчас же кусай! Кусай по-настоящему!

Тут я теряла способность сочувствовать ленинградцам. Я даже думала: 125 граммов - это, вообще-то, такой нормальный кусок. Вот сейчас он как раз и встанет у меня поперек горла. А бабушка, видимо, не разделяла маминых представлений о том, что детям следует объяснять требования и запреты. Требование есть с хлебом казалось ей безусловным, и она даже не старалась сдерживать возмущение:

Нет, вы взгляните ‒ она (он) и не думает кусать хлеб!.. Ты что, хочешь с голоду умереть?

А если к бабушкиному приезду в доме заканчивался черный хлеб (мамины отговорки вроде «Я как раз собиралась послать Маринку за хлебом» положения не спасали), бабушка чувствовала, что оказалась на месте преступления.

У нее нет черного хлеба! - взывала бабушка к неведомому свидетелю, находившемуся где-то под потолком. - Она морит своих детей голодом!..

Мать‑убийца! - кричала она на маму так, что мы с братом могли подавиться. Крик почти срывался на визг…

Потом бабушка неожиданно замолкала, уходила в комнату и, некрасиво обмякнув, усаживалась на диван. И сидела, бессильная, уставившись в одну точку.

Бледная мама, не глядя на нас, приказывала:

Ешьте! Всё, что дают… Всё до последней ложки…

И, отвернувшись, шептала:

Нервнобольная…

Ты не думай, Мариночка: бабушка вовсе не злая. У нее просто расшатанные нервы. В следующий раз мы все сделаем, чтобы она не расстраивалась. Нужно просто с ней во всем соглашаться...

Нужно, чтобы к приезду бабушки у насбыл хлеб - белый и черный. И чтобы капуста была. (Мама варила щи.) А как только откроется дверь и бабушка войдет, нужно сразу бежать в прихожую и бабушку обнять. Руки должны быть чистыми, одежда должна быть чистой. Не забыть про чистый носовой платочек. Мы постараемся сделать так, чтобы у бабушки было хорошее настроение…

Ничего не помогало.

А ну-ка не улыбайся, - говорила мне бабушка. - У тебя от этого глаза как щелки становятся. И на щеках вот так… (Она показывала руками.) …некрасивые складки.

Бабушка словно затем и приезжала, чтобы дать волю «нервам». Чтобы сильно расстроиться, чтобы ее накрыло отрицательными эмоциями и сотрясло до основания. А потом она вернется домой - усталая, опустошенная и три недели, а то и месяц будет жить совершенно одна. Ну разве что пару раз сходит на партсобрание…

«Береги свои нервы! - советовала мне мама (когда бабушки не было рядом). - Все болезни - на нервной почве».

У бабушки были гипертония и диабет. Но больше всего она почему-то боялась глаукомы. Одно слово «глаукома» вызывало в ней содрогание, и она сразу торопилась закапать себе в глаза.

В этот момент я испытывала чувство сдержанного превосходства: надо же - так бояться какой-то там «глаукомы»!

Собственно, я и не знала, что это такое…

От редакции. Марина Аромштам - писатель, журналист, педагог, главный редактор сайта о проблемах детского чтения «Папмамбук». Лауреат премии «Заветная мечта», финалист премии «Ясная поляна».

В мой мир